Las Primeras Mentiras

Hace días que la Ro tiene varios dientes flojos.
El año pasado cambió los dos de abajo y este año, pese a varias amenazas, los demás dientes amagan pero no se caen.

Estábamos ayer tomando el té, cuando desde la cocina la escucho gritar y al padre preguntar "¡¿Qué pasó?!"
Ignorando al padre - es una nena de mamá de punta a punta - entra corriendo a la cocina y emitiendo sonidos que harían el orgullo de un delfín abre la boca y se señala los dientes, donde un hilito de sangre mancha el asunto.
Admito que tardé un par de segundos en armar la imagen - ustedes porque vienen advertidos, yo estaba lavando platos - y luego caí en la cuenta,
"¡Se te cayó un diente!"
"¡¡Sí!! ¡Estaba comiendo la medialuna y se salió!"
"¿Dónde está? ¿Te lo tragaste?" el primer diente había corrido esa triste suerte y habíamos tenido que escribir toda una carta al Ratón Perez explicándole el desafortunado incidente y sí no le molestaba dejarnos un poco de plata igual, ya que estábamos, usted que es tan amable y etc etc.
"No, se quedó clavado en la medialuna."

Ah, que imagen edificante.

El diente fue rescatado, limpiado, guardado en una cajita y Rorro lo puso bajo la almohada a esperar a que vinieran a buscarlo.
En la trasnoche - cualquiera que todavía piense que fue el Ratón Perez quién se llevó sus dientes de debajo de la almohada cuando los perdió en la primaria, quizás quiera saltarse esta parte - pasé por el cuarto, saqué el diente de la cajita, puse un billete doblado dentro y me fui a dormir.
A la mañana siguiente, haciendo el desayuno - yo paso mucho tiempo en esa cocina - la escucho a Rorro despertarse sola - algo que no sucede muy a menudo - y diez segundos después llamarme angustiada.
"¡No vino!"
La encontré sentada en su cama, todavía medio dormida, las almohadas revueltas.
"¿Cómo que no vino?"
"¡¡Síiiii!!" las ganas de llorar justo en la comisura del ojo "Busqué en todos lados, no dejó nada..."
Un segundo, dos segundos...
"¿Miraste adentro de la cajita?"
" ... No."
Busco la cajita, rescato el billete y la cara se le ilumina.
"¡¡Pasó el Ratón Perez!!"

Y yo no puedo evitar maravillarme ante su maravilla.

Hay gente que dice que este tipo de cosas están mal, que no hay que mentirle a los chicos, que después crecen sintiéndose engañados y no sé qué mas.
Hay gente que, en mi humilde opinión, está loca.