A Veces Sí...

Zeke, con sus tres años, insiste en estos días en afirmar que él es grande.

Haciéndose cargo de su afirmación, cada vez que hace algo que uno le dice que es de chiquito, se esfuerza por no hacerlo mas.

Por ejemplo, a él todavía le gusta que yo le de de comer a veces, pero como "soy g´ande", ya casi no lo pide.

La Ro, por supuesto, lo corre con el "sí, pero yo soy mas grande", y él busca confirmación en mí con un "¡yo tamien soy g´ande!"

Anoche, decidí que era un buen momento para probar la convicción detrás de la afirmación y ver de sacarle el chupete. Acostados en su cama, cara a cara, me pidió el pepe y yo, con mi mejor tono pedagógico - ese tono horrible en el que uno no puede evitar caer cuando está tratando de enseñarle algo a un chico... maestra ciruela... - le dije,

"Pero los nenes grandes no usan pepe..."

Me miró muy serio, atrapado de golpe por sus propias palabras.

Yo presioné la ventaja,

"Tomás Camarotta no usa chupete..." cosa que en realidad es una invención grande como una casa, porque honestamente no tengo ni idea lo que hace Tomas Camarotta, compañerito de jardín infatigable, cuando llega a su casa.

"¿y Donatto?" preguntó él con vocecita preocupada.

"Donatto tampoco," confiando en que Donatto tampoco usara chupete y no estuviera haciéndome quedar como una mentirosa.

"¿Melina?"

"No."

"¿La seño?"

"Tampoco." esa al menos era una apuesta segura... creería...

Le tembló un poco el labio y finalmente me dio la espalda con movimientos enojados.

Esperé un poco.

"¿Querés el pepe?" sí, ya sé, soy mala, tendría que haber cambiado de tema y ya, pero no pude evitarlo, al cabo que estaba yo tratando de que él dejara el pepe, no de robárselo y salir corriendo en la noche entre carcajadas.

El se quedó callado.

No dije nada yo tampoco.

Esperamos otro rato.

"¿Y? ¿Qué hacemos?" porque tampoco era cuestión de que yo tomara su decisión a pie juntillas y tirara el coso para que treinta segundos después se desatara el huracán Zeke en mi casa.

Silencio en la torre.

"¿Vamos a dormir?"

Y finalmente la vocecita, esta vez llena de lágrimas suprimidas,

"No te´o nada en la boca..."

Me partió el alma. Tan grande queriendo ser, tan chiquito todavía.

"¿Querés ser chiquito un rato mas y mañana probamos ser grandes otra vez?"

"Si..."

Le pasé el chupete y nos fuimos a dormir.